Я не спеша прогуливался по набережной Темзы в районе Хаммерсмит и размышлял о смысле жизни, как вдруг грудь мою сдавило неведомой силой, сердце резко заворочалось и забилось, проступил холодный пот, закружилась голова, подкосились ноги. "Ого, - подумал я. - Ничего себе".

Когда это не прошло через 15 минут стариковского сидения на скамейке, я посмотрел в гугл-карты. Рядом в километре находилась большая больница Charing Cross, а в ней, конечно же, отделение A&E, Ambulance and Emergency: круглосуточное отделение неотложной помощи всем нуждающимся. Одна из потрясающих особенностей английской медицины состоит в том, что в экстренных случаях она бесплатна для любого, даже для иностранца. Медицинскую страховку не требуют при получении британской визы по самой простой причине: она не нужна. Если у вас приступ поноса, вывих пальца, простуда - все, что угодно, требующее срочного медицинского вмешательства, вы просто идете в ближайшую больницу в отделение A&E без всяких документов, паспортов и страховок, и вам на месте бесплатно помогают врачи самого разного профиля. Туда я и отправился. Не то, что бы я умирал от боли, просто свалившееся на меня состояние было настолько новым, странным и пугающим, что я хотел исключить сердечный приступ или что-то серьезное. Вначале вы попадаете на ресепшн, там описываете, что с вами произошло, сообщаете свой адрес и контактный телефон и садитесь ждать врача. Ждать приходится не в порядке очереди: вас вызывают в зависимости от срочности требуемой помощи. Передо мной было 10 человек, но меня вызывали практически сразу же, поскольку сердечные проблемы - не шутка, а вывихнутые пальцы могут подождать. Однажды с температурой я прождал часа полтора. Здесь небольшое лирическое отступление. Есть такой психологический феномен под названием ASMR, автономная сенсорная меридианальная реакция: странное ощущение физического удовольствия с мурашками по коже от самых разных, порой странных вещей. Чаще всего это происходит в парикмахерских от каких-нибудь особо редких по энергетике рук мастеров. Но список триггеров довольно большой и неожиданный: шепот на ухо, шуршание страниц, чужое дыхание, движения рук, процесс макияжа, обслуживание на ресепшене в отеле, полет в самолете, посещение эмпатичного врача. У меня как раз последнее. Ситуация, когда ты отдаешься заботливым рукам медиков, которые знают, что делают и хотят тебе помочь, вызывают физическое наслаждение. Увы, в России таких врачей уж почти не осталось. Когда в больнице Чаринг Кросс меня проводили в кабинет для осмотра и снятия ЭКГ, обставленный самой современной аппаратурой, мониторами, компьютерами и бог знает еще чем, уложили на кушетку, надо мной склонились сразу три внимательных врача, опутывая меня проводами, одновременно измеряя пульс, давление, с добротой смотря мне в глаза и по-человечески разговаривая - а я тут же провалился в эту сладкую негу. И даже когда в вену впилась игла - брали кровь на анализ - это была уже вершина удовольствия. Сама обстановка поражала. Технически помещение не было кабинетом. Это был большой зал, разделенный занавесками на отсеки, каждый из которых специализировался на своих видах болезней. Все было просто, как это умеют британцы, но в высшей степени функционально. Посмотрите на фото, я тайком сделал несколько прямо из моей каталки и по дороге. У меня взяли кровь, ЭКГ, поставили капельницу. Первые результаты были готовы тут же, через несколько минут. К счастью, ничего серьезного, внезапный приступ тахикардии, не требовавший особого лечения. Чтобы не занимать место, меня отвели с капельницей в холл, где находились другие пациенты в ожидании финального разговора со своим врачом. Затем мне объяснили мое состояние, дали брошюру на эту тему, попутно нашли в крови что-то ненормальное с почками и хотели предложить дальнейшие исследования, чтобы понять, в чем проблема, но я сказал, что уже уезжаю в Россию. Там мне нужно будет обсудить со своим врачом мою кровь. Господи, "с моим врачом"… Платных больниц с их ценами я боюсь, а бесплатные вызывают чувство отвращения. В последний раз ижевский врач в облупившемся кабинете даже не взглянул на меня. Весь прием он просидел, заполняя электронную форму, молча выписал лекарство - и до свидания. Из больницы я вышел через четыре часа. Была уже почти ночь. Впереди меня по коридору шли вооруженные полицейские и катили перед собой их клиента, прикованного к ним цепью. Никаких вахтерш, охраны замечено не было. Просто двери. Просто заходишь. Просто выходишь. В стране победившего капитализма мне профессионально и бесплатно помогли. Андрей Смирнов Кстати, отчего-то снял свой короткий ночной проход из больницы: и выложил в ютуб https://youtu.be/ixAU2N5JPC0